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Laura ei voi synnyttää lasta. 

Jonkun toisen pitää tehdä se hänen puolestaan. 

Mutta se on laitonta.

 N
ainen sai tietää asiasta ollessaan 16-vuotias. 
Eräänä päivänä gynekologi kertoi, että hä-
nen kohtunsa oli poikkeava. Nainen ei kos-
kaan voisi saada lasta.

Vika oli synnynnäinen, eikä sitä voinut korjata. Vaik-
ka nainen oli vasta lukiolainen, hän ymmärsi, mitä 
se merkitsi. Tieto järkytti häntä syvästi. Hän oli pitä-
nyt aina itsestään selvänä, että hän perustaisi per-
heen ja hankkisi lapsia.

Kutsutaan naista vaikkapa Lauraksi. Ja kutsutaan 
miestä, jonka hän myöhemmin tapaisi, Rikuksi.

Kun gynekologi kertoi asiasta Lauralle, elettiin 
vuotta 1995. Laura ajatteli asiaa joka päivä. Hän ajat-
teli sitä myös silloin, kun hän tapasi Rikun.

Laura oli 23-vuotias, Riku häntä seitsemän vuotta 
vanhempi. Laura kertoi, ettei hän voi saada lapsia.

Riku oli aina ajatellut hankkivansa lapsia. Mutta 
hän halusi elää Lauran kanssa. Kyllä he keksisivät 
jonkin ratkaisun.

 H
e muuttivat asumaan yhteen, ostivat astioi-
ta, huonekaluja, pesukoneen. He kävivät 
töissä – kumpikin oli palvelualalla. He oli-
vat hyvännäköinen pariskunta, hoikkia, 

kauniita, terveitä.
Aluksi he ajattelivat adoptoivansa lapsen. Toiveik-

kaina he saapuivat tilaisuuteen, jossa lapsettomille 

vanhemmille kerrottiin adoptiosta. Luentosali oli 
täynnä. Kun tilaisuus päättyi, he keskustelivat adop-
tioneuvojan kanssa mahdollisuuksistaan.

Riku oli 36-vuotias, Laura 29. Ensinnäkään, heille 
sanottiin, he eivät saisi suomalaista adoptiolasta.

Ulkomaisiinkin adoptioihin oli tiukat kriteerit. 
Maailmalla oli kyllä kotia tarvitsevia lapsia, mutta 
sellaisen saaminen Suomeen oli raskaan byrokratian 
takia hidasta ja vaivalloista. Aikaa siihen voisi kulua 
jopa kuusi vuotta.

Kuuden vuoden kuluttua Riku olisi 42-vuotias. 
Siksi, niin he ymmärsivät, he eivät voisi saada alle 4-
vuotiasta tervettä lasta. Esimerkiksi Thaimaa vaati, 
että vanhemman ja lapsen ikäero sai olla korkein-
taan 38–40 vuotta. Todennäköisesti heille tarjottai-
siin jo hieman vanhempaa lasta.

He palasivat kotiin epäuskon ja raivon vallassa. 
Miten monta miljoonaa lasta eli ilman vanhempia, 
mutta he eivät kelvanneet.

He yrittivät kuvitella itsensä ulkomailta tulleen, 
kohta kouluikäisen lapsen vanhemmiksi. Ei heistä 
olisi siihen. Sijaisvanhemmiksikaan he eivät halun-
neet. He halusivat lapsen, joka ei olisi vain lainassa.

He tiesivät, että enää oli yksi vaihtoehto: sijais-
synnytys. Kohdunvuokraus, kuten sitä myös kutsut-
tiin. Mutta siihen tuntui liittyvän valtavasti juridisia 
ja eettisiä ongelmia.
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Laura on nuori 
ja hyväkuntoinen, 
mutta hän ei voi 
tulla raskaaksi.
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Lauran munasarjat toimivat normaalisti, ja 
hänen elimistössään kypsyi joka kuukausi muna-
solu. Se voitaisiin hedelmöittää Rikun suku-
soluilla koeputkessa. Siinä ei olisi mitään kum-
mallista, sillä tavalla autetaan alkuun yli 1 500 
suomalaista joka vuosi.

Mutta koska koeputkessa hedelmöitettyä al-
kiota ei voisi panna kasvamaan Lauran kohtuun, 
tarvittaisiin joku, joka olisi raskaana hänen puo-
lestaan.

Mutta valitettavasti sijaissynnytykset olivat 
juuri muuttuneet Suomessa laittomiksi.

 K
un Laura tapasi Rikun vuonna 2002, Suo-
messa kiisteltiin uudesta hedelmöitys-
hoitolaista. Kansanedustajat väittelivät, 
pitikö hedelmöityshoidot rajata vain he-

teropariskunnille vai voisivatko niitä saada myös 
yksin elävät naiset ja naisparit.

Lopulta vapaamielisempi näkemys voitti. Uusi 
laki tuli voimaan syyskuussa 2007. Sen mukaan 
hedelmöityshoitoja sai antaa avio- ja avopareille 
sekä naispareille ja yksinäisille naisille – mutta ei 
miespareille.

Vähemmälle huomiolle jäi se, että sama laki 

teki sijaissynnytyksistä laittomia.
Silloin, kun sijaissynnytykset vielä sallittiin, 

synnyttäjä luovutti lapsen tämän biologisille 
vanhemmille adoption kautta. Uusi laki kielsi he-
delmöityshoidot, jos oli syytä olettaa, että lapsi 
aiotaan antaa adoptoitavaksi. 

Asiasta oli pyydetty lausuntoja. Selkeästi vas-
taan olivat Mannerheimin Lastensuojeluliitto, 
Kirkkohallitus, Lastensuojelun keskusliitto, Lää-
käriliitto sekä Valtakunnallinen sosiaali- ja ter
veysalan eettinen neuvottelukunta Etene.

Esimerkiksi tutkijaprofessori Elina Hemminki 
Stakesista oli sitä mieltä, että ”kohdun vuokrauk-
sen kieltäminen” oli ”viisasta”: ”Mielestäni muu-
tamien tapausten vuoksi ei kannata luoda järjes-
telmää, joka on täynnä vaikeita eettisiä ja juridisia 
ongelmia – etenkin kun elintasokuilu Suomen ja 
itäisten ja eteläisten lähialueiden välillä on suu-
ri”, hän lausui eduskunnan lakivaliokunnalle.

Vain Väestöliitto katsoi, että kielto oli kohtuu-
ton. Toisin kuin muut lausuntojen antajat, se pu-
hui kokemuksesta:

Suomessa oli toteutettu kymmenen sijaissyn-
nytystä 1990-luvulla. Vuosina 1991–2001 kaikkiaan 
18 suomalaista pariskuntaa sai hedelmöityshoi-
toja sijaissynnytystä varten. Heistä kymmenen 
paria sai lapsen – joukossa oli yhdet kaksoset. 
Valtaosa hoidoista tehtiin Väestöliiton klinikalla 
Helsingissä. Kokemukset olivat hyviä.

Sijaissynnyttäjien piti olla lasta haluavien van-
hempien lähipiiristä. Kuusi oli biologisen äidin 
siskoja, kolme äitejä ja loput muita sukulaisia tai 

ystäviä. Rahallista korvausta ei saanut maksaa.
Syntyneet lapset olivat hoidettujen parien ge-

neettisiä lapsia: alkiot hedelmöitettiin tulevien 
vanhempien sukusoluilla koeputkessa. Vuoden 
2001 jälkeen hoitoja annettiin enää muutamille. 
Lääkärit lopettivat järjestelyt hyvissä ajoin, koska 
lain tiedettiin muuttuvan. Väestöliitossa viimei-
set hoidot tehtiin vuonna 2002. Erään asiantunti-
ja-arvion mukaan Suomessa syntyi kaikkiaan 15–
20 lasta sijaissynnyttäjien avulla.

 U
usi hedelmöityshoitolaki jätti Lauran ja 
Rikun yksin lapsettomuutensa kanssa. 
Laki kielsi rangaistuksen uhalla suoma-
laisia lääkäreitä auttamasta heitä. Hei-

dän pitäisi järjestää kaikki yksin, ulkomailla.
He alkoivat etsiä neuvoja internetin lukuisilta 

lapsettomuussivuilta. Heidän sanavarastonsa 
kasvoi sellaisilla sanoilla kuin surrogacy (sijaissyn-
nytys) ja surrogant (sijaissynnyttäjä). In vitro fertili-
zation (koeputkihedelmöitys). Gestational surroga-
cy (IVF-sijaissynnytys). Genetic surrogacy (sijaissyn-
nytys, jossa synnyttäjä on lapsen geneettinen äi-
ti). Oocyte (varhaismunasolu). Embryo (alkio).

Commissioning parents (tulevat vanhemmat). Cri-

minal sanctions (rikosoikeudelliset rangaistukset).
He saivat selville, että sijaissynnytys on käy-

tännössä mahdotonta kaikissa Pohjoismaissa. 
Muualla Euroopassa lait ja erilaiset hallinnolliset 
määräykset vaihtelivat ja olivat sekavia:

Virossa sijaissynnytyksiä ei ole kielletty, mutta 
sijaissynnyttäjä merkitään aina lapsen äidiksi ja 
tulevan äidin pitää adoptoida oma geneettinen 
lapsensa – näin Suomessakin meneteltiin 1990-
luvulla. Saksassa, Itävallassa, Sveitsissä ja Italias-
sa lääkäreitä rangaistiin, jos he järjestivät sijais-
synnytyksen. Britanniassa kaupallisten sijaissyn-
nytyspalvelujen välittäminen oli rikollista eikä 
juridisesti velvoittavia sopimuksia voinut solmia.

He löysivät englanninkieliset verkkosivut sur-
rogatefinder.com. Niillä lapsettomat pariskunnat 
saattoivat etsiä sopivaa sijaissynnyttäjää. Laura 
ja Riku tekivät itsestään profiilin sivuille ja jäivät 
odottamaan yhteydenottoja.

Niitä tuli, useita. Kiinassa asuva brittinainen 
oli oitis valmis ryhtymään heidän sijaissynnyttä-
jäkseen. Samoin eräs venäläinen, joka asui paljon 
lähempänä, Pietarissa.

Kävi ilmi, että Suomen naapurissa Venäjällä 
sijaissynnytykset sallitaan – myös ulkomaalaisil-
le, jos siihen on lääketieteellinen syy. Lainsää-
däntö vaikutti selkeältä: Venäjällä väestötietoihin 
lapsen äidiksi merkitään nainen, jolle synnyttävä 
nainen on luovuttanut lapsen sijaissynnytysso-
pimuksen nojalla. Koska lapsen syntymätodis-
tukseen kirjoitetaan tulevien vanhempien nimet, 
adoptiota tai oikeuden päätöstä ei tarvita.

 Laura ja Riku alkoivat käydä naisen kanssa 
sähköpostitse tiivistä englanninkielistä kirjeen-
vaihtoa. Pietarilaisnainen – pienen pojan naimi-
sissa oleva äiti – tuntui luotettavalta.

Keväällä 2010, puolen vuoden kirjeenvaihdon 
jälkeen, he matkustivat ensimmäistä kertaa elä-
mässään Venäjälle, Pietariin.

Nainen tuli sovittuun tapaamiseen Tšerny
ševskin metroasemalle. He tunnistivat hänet valo-
kuvien perusteella: hoikka, pitkät tummat hiuk-
set. Nainen oli herttainen, he tulivat hyvin toi-
meen. Hän pyysi sijaissynnytyksestä 10 000 euron 
korvausta, ja suunnittelua päätettiin jatkaa. 

Parin kuukauden kuluttua nainen yllättäen 
ilmoitti muuttavansa pois Pietarista.

Pettymys oli valtava. He olivat päässeet jo 
näin pitkälle.

Alkoi tuntua siltä, että sijaissynnytyksen jär-
jestäminen yksin oli liian raskasta ja pelottavaa-
kin. Kuka kirjoittaisi sopimuksen heidän ja syn-
nyttäjän välillä, niin että se olisi juridisesti pitä-
vä? Missä hedelmöityshoidot ja alkionsiirto teh-
täisiin? Kuka valvoisi raskauden etenemistä?

He päättivät turvautua välittäjään. Se oli huo-
mattavasti kalliimpaa mutta tuntui turvallisem-

malta. Verkosta löytyi venäläinen lakiasiaintoi-
misto Rosjurconsulting, joka oli erikoistunut per-
heoikeuteen. Se oli järjestänyt kymmeniä sijais-
synnytyksiä Venäjällä, myös ulkomaalaisille, ja 
sillä oli toimisto myös Pietarissa.

Laura ja Riku vertailivat Rosjurin tarjoamia 
vaihtoehtoja ja päättivät ottaa koko paketin. Sii-
hen kuului sijaissynnyttäjän etsiminen, juridi-
sesti pitävien sopimusten laatiminen, raskauden 
seuranta sekä tulkin palvelut.

He valitsivat Pietarista sopivan klinikan. Se 
huolehtisi Lauran hormonihoidoista, munasolu-
jen talteenotosta, Lauran ja Rikun sukusolujen 
koeputkihedelmöityksestä, alkioiden säilyttämi-
sestä ja siirrosta sijaissynnyttäjän kohtuun. Jos 
sijaissynnyttäjä tulisi raskaaksi, Rosjur järjestäisi 
raskauden seurannan ja synnytyksen.

Tämä kaikki tulisi maksamaan paljon, eivätkä 
Lauran ja Rikun tulot olleet suuret. Hedelmöitys-
hoidot Pietarissa olivat vähintään yhtä kalliita 
kuin Suomessa, eivätkä he saisi korvauksia Ke-
lasta. Rahanmeno hirvitti. Sekin pelotti, että hei-
tä huijattaisiin.

He olivat kertoneet hankkeestaan vain lähim-
mille sukulaisille. Varmuuden vuoksi he pyysivät 
avukseen suomalaisen juristin.

Oliko omasta lapsesta tullut heille pakkomiel-
le? He lupasivat toisilleen, että selviävät yhdessä, 
vaikka eivät lasta saisikaan.

Toukokuussa 2010 Aamulehti uutisoi: Suoma-
laiset ovat kyselleet sijaissynnyttäjiä ulkomailta. 

Uutisen mukaan suomalaiset olivat kevään 

kiinassa asuva brittinainen tarjoutui sijaissynnyttäjäksi.
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aikana ensimmäistä kertaa soitelleet Suomen 
suurlähetystöihin Ukrainassa ja Intiassa ja kysy-
neet ohjeita sijaissynnyttäjän käyttämiseen. Ul-
koministeriön mukaan sijaissynnyttäjän käyttö 
ulkomailla oli Suomen lain kiertämistä. Lähetys-
töistä kerrottiin kysyjille, että sijaissynnyttäjän 
synnyttämää lasta ei saa tuoduksi Suomeen.

 J
oulukuussa 2010, runsaat puoli vuotta en-
simmäisen matkan jälkeen, Laura ja Riku 
nousivat taas junasta Pietarin Suomen-ase-
malla. He olivat kaupungissa toista kertaa.

Kumpikaan ei osannut venäjää eikä ymmärtänyt, 
mitä ympärillä puhuttiin. Repussa oli Suomalais-
venäläinen keskusteluopas ja Berlitzin Pietari. He ei-
vät osanneet lukea edes metroasemien nimiä. 
Mitä jos heidän lapsensa tosiaan syntyisi tässä 
oudossa kaupungissa?

Hedelmöityshoidot oli päätetty tehdä Nevs-
kin valtakadulla sijaitsevalla klinikalla. Se mark-
kinoi itseään venäläis-suomalaisena. Sillä oli si
sarklinikka Tampereella, mutta tamperelaiset oli-
vat kieltäytyneet antamasta hormonipistoksia 
Lauralle. Syynä oli Valviran lääkäreille lähettämä 
varoituskirje sijaissynnytyksistä.

Laura ja Riku allekirjoittivat sopimuksen Ros-
jurin kanssa. Sopivia sijaissynnyttäjiä, näin heille 
kerrottiin, oli Pietarin alueella parikymmentä.

Valtaosa halukkaista oli yksinhuoltajia, joita 
houkutteli luvattu rahapalkkio. Jos tuli valituksi, 
sai vuoden sairauskuluvakuutuksen, rahaa äitiys-
vaatteisiin, ruokaan ja takseihin, tarvittavat vita-
miinit ja lääkärintarkastukset sekä rahallisen kor-
vauksen, joka pietarilaisten keskiansioihin ver-
rattuna oli huomattava.

Joulukuussa he tapasivat välittäjän toimistos-
sa Janan. Heiltä oli kysytty, halusivatko he tava-
ta. Totta kai he halusivat.

Oli itsenäisyyspäivän viikonloppu, Suomessa 
Laura ja Riku olivat sanoneet menevänsä mökille. 
Linnan juhlissa valokuvaajat piirittivät ex-hiihtäjä 
Virpi Sarasvuota, joka oli raskaana.

He olivat saaneet Janan profiilin etukäteen: 
26-vuotias, kaksi lasta, molemmat raskaudet su-
juneet hyvin, naimisissa, asui Pietarin ulkopuo-
lella omassa asunnossa, terve, veriryhmä sopiva. 

Välittäjän toimistoon saapui pienikokoinen 
nainen. Tulkin välityksellä hän kertoi tarvitse-
vansa rahaa lapsiaan varten. Laura ja Riku pitivät 
hänestä. Heistä tuntui, ettei kukaan ollut houku-
tellut Janaa ryhtymään tähän.

 P
ietarissa pyrytti ankarasti. Vasilinsaarella 
Sokos-hotelli Palace Bridgessä Riku pisti 
Lauran vatsaan navan ympärille aivolisä-
kehormonia. Sitä tarvittiin vauhdittamaan 

Lauran munasolujen kasvua ennen koeputkihe-

delmöitystä. He olivat saaneet klinikalta injektio-
kynät ja venäjänkieliset ohjeet. Siunattu Youtube, 
siellä oli video, josta saattoi katsoa mallia.

Pistoksia piti ottaa päivittäin. Välillä Laura kä-
vi klinikalla ultraäänitutkimuksessa.

Kun he olivat odottaneet Pietarissa viikon, 
Lauralta saatiin talteen 19 käyttökelpoista muna-
solua. Samaan aikaan Riku luovutti klinikalla 
spermaa. Keinohedelmöitys eli IVF tehtiin labo-
ratoriossa myöhemmin samana päivänä.

Janallekin annettiin pistoksia: hänen elimis
töään piti valmistella alkionsiirtoon.

Vajaan viikon kuluttua Suomeen tuli sähkö-
postiviesti: Lauran munasoluista 14 oli hedelmöi-
tynyt. Seitsemän parasta oli pantu pakkaseen ja 
yksi siirretty Janan kohtuun. Seuraavat kaksi viik-
koa Janan piti asua Pietarissa. Lääkäri halusi var-
mistua, ettei hän tule raskaaksi aviomiehestään.

Joulun jälkeen saapui uusi meili.
Oli tehty verikoe.
Jana ei ollut raskaana.
Laura ja Riku olivat pettyneitä, vaikka he oli-

vat yrittäneet valmistautua huonoihin uutisiin – 
vain noin joka neljäs alkionsiirto onnistuu.

Suomessa oli vuoden pimein aika. He istuivat 

kahdestaan pienessä kodikkaassa kerrostalokak-
siossaan, jossa oli vaaleita huonekaluja ja lumi-
nen parveke, ja pohtivat. Heillä oli hirveästi kysy-
myksiä, mutta pietarilainen lääkäri oli lähtenyt 
puolen vuoden virkavapaalle.

Kukaan ei kertonut, koska seuraava alkionsiirto 
tehtäisiin. He eivät voineet ottaa yhteyttä kielitai-
dottomaan Janaan, ainoastaan välittäjään.

He päättivät yrittää vielä ainakin kerran. 

 S
amaan aikaan, joulukuussa 2010, oikeus-
ministeriö pyysi eettiseltä neuvottelu-
kunnalta Eteneltä uutta lausuntoa sijais-
synnyttämisestä. Ministeri Tuija Brax 

(vihr) oli saanut asiasta kansalaiskirjeen.
Aikaisemmin Etene oli suhtautunut asiaan 

jyrkän kielteisesti. Suomessa lapsen synnyttävä 
nainen on niin sanotun kirjoittamattoman oi
keuden mukaan aina lapsen äiti. Hän saattoi luo-
pua äitiydestään vain antamalla lapsen adoptoi-
tavaksi. Sen saa tehdä aikaisintaan kahdeksan 
viikkoa synnytyksestä. Tuomioistuin ei saa vah-
vistaa adoptiota, jos synnyttäjälle on maksettu.

Etenen lausunto vuodelta 2001 oli täynnä ky-
symyksiä: Jos sijaissynnytys sallittaisiin, kuka 
antaisi luvan ja millä perusteella? Mitä jos syn-
nyttäjä haluaakin pitää lapsen? Mitä jos lapsi on 
vammainen, eivätkä vanhemmat halua häntä? 
Mitä jos synnyttäjälle tapahtuu jotain raskauden 
aikana? Kuka vastaa kustannuksista?

Ja lopuksi: Voidaanko ylipäätään hyväksyä toisen 
ihmisen käyttäminen näin laajamittaisesti hyväksi toi-

sen ihmisen hyvin henkilökohtaisten tarpeiden ja ta-
voitteiden vuoksi?

Laura ja Riku panivat ministeriön lausunto-
pyynnön merkille. Entä jos Etene nyt muuttaisi 
mielensä? Kuinka monta vuotta kestäisi, ennen 
kuin laki muuttuisi? Vaikuttaisiko se heihin? To-
sin heillä ei ollut Suomessa ketään, joka voisi 
ryhtyä heidän sijaissynnyttäjäkseen.

 L
aura ja Riku vihittiin. Tilanne Pietarissa 
muuttui epäselväksi. Jostain syystä Janal-
le ei haluttu tehdä toista alkionsiirtoa. Vä-
littäjä tarjosi muita ehdokkaita, mutta 

Lauran ja Rikun lääkäri ei suostunut edes tapaa-
maan heitä, koska he asuivat niin kaukana. 

Pietarista tuli vaikeaselkoisia sähköposteja. 
Lauralle ja Rikulle kerrottiin, että Jana oli ollut 
hirveän pettynyt, kun ei tullut raskaaksi. Heille ei 
kerrottu, miksi hänet hylättiin eivätkä he enää 
saaneet tavata häntä.

Suomessa keltään ei voinut kysyä neuvoa. Kun 
he yrittivät löytää verkon keskustelupalstoilta sa-
massa tilanteessa olevaa suomalaispariskuntaa, 
he saivat yhden yhteydenoton – sanomalehden 
toimittajalta.

 S
yyskuussa 2011 he matkustivat taas Pie-
tariin. Oli löytynyt uusi ehdokas.
Maša oli pietarilainen ja asui melkein 
keskellä kaupunkia Petrogradin saarella 

Nevan pohjoispuolella. Hän oli 29-vuotias ja pari-
vuotiaan tyttären yksinhuoltaja.

Välittäjän toimistossa odotti tyylikäs nainen, 
jolla oli voimakkaat kasvonpiirteet ja vaaleat, 
suorat, pitkät hiukset. Lauran pituinen, mutta 
voimakasrakenteisempi. Huolellinen meikki, ir-
toripset, ohuiksi nypityt kulmat.

Maša oli ollut naimisissa mutta eronnut. Avio-
mies oli jättänyt hänet tyttären synnyttyä, myy-
nyt vaimonsa auton ja muuttanut Yhdysvaltoi-
hin. Ero oli ollut riitainen. Aluksi Maša oli sinni-
tellyt lapsen kanssa kahden, käynyt suihkussa-
kin niin, että pani tytön turvaistuimeen pesuko-
neen päälle. Sitten olivat loppuneet rahat, ja hä-
nen oli ollut pakko muuttaa vanhempiensa kol-
men huoneen ja keittiön asuntoon.

Maša oli käynyt lukion ja opiskellut tv-alaa yli-
opistossa. Hänellä oli ollut oma yritys, joka oli 
tuottanut muun muassa muotinäytöksiä. Jonkin 
aikaa oli mennyt mukavasti, mutta sitten yritys 
oli kaatunut ja Maša oli jäänyt työttömäksi. Se oli 
ollut raskasta aikaa. Sitten hän oli tavannut mie-
hen, mennyt naimisiin ja saanut lapsen.

Asuttuaan jonkin aikaa vanhempiensa luona 
Maša oli alkanut pohtia vaihtoehtojaan. Hän oli 
jäänyt yksinhuoltajaksi. Voidakseen käydä töissä 
hänen pitäisi panna tytär päiväkotiin. Sitä hän ei 
halunnut, tyttö oli vielä niin pieni.

hotellissa riku antoi lauralle hormonipiikkejä.



Pietarilainen lääkäri 
ojensi Lauralle ja 
Rikulle ensimmäisen 
ultraäänikuvan. Siinä 
näkyi kaksi alkiota.
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Sitten hän oli nähnyt lehdessä erikoisen il-
moituksen. Joku etsi naisia sijaissynnyttäjiksi.

Asia oli jäänyt vaivaamaan.
Mitä ihmeellistä siinä loppujen lopuksi olisi, 

hän oli ajatellut.
Hän huomasi olevansa sijaissynnyttäjäksi so-

piva: alle 30-vuotias ja ainakin kerran synnyttä-
nyt. Raskaus ja synnytys olivat menneet hyvin, 
lapsi oli terve. Hän ei tupakoinut ja oli vastuun-
tuntoinen.

Hän oli neuvotellut sopimuksesta pitkään ja 
saanut joitakin kohtia muutetuksi. Hänen palk
kionsa olisi vajaat miljoona ruplaa eli noin 24 000 
euroa – pietarilaisten keskipalkka oli noin 500 eu-
roa kuussa. Viimeisen erän rahoista hän saisi vas-
ta synnytyksen jälkeen.

Maša halusi itsenäistyä vanhemmistaan ja tar-
vitsi siihen rahaa. Hän halusi ostaa oman asun-
non, mutta siihen palkkio ei riittäisi eikä hän ha-
lunnut ottaa lainaa – hän ei halunnut olla enää 
tekemisissä velkojen ja kulutusluottojen kanssa. 
Palkkio kuitenkin auttaisi häntä eteenpäin.

Tietysti hän halusi myös auttaa.
Hän oli käynyt kerran Suomessa, ostoksilla 

Itäkeskuksessa 13-vuotiaana.

 S
yksyllä 2011 yksi Lauran ja Rikun pakaste-
tuista alkioista siirrettiin Mašan koh-
tuun. Siirto sujui hyvin, mutta Maša ei 
tullut raskaaksi.

Jälleen uusi takaisku. Lauralle ja Rikulle kerrot-
tiin, että myös Maša oli ollut pettynyt.

Suomessa Helsingin Sanomat otsikoi:
Sijaissynnytys saatetaan sallia. Eettinen neuvottelu-

kunta on muuttamassa kielteistä kantaansa.
Neuvottelukunnan pääsihteerin mukaan aika 

oli muuttunut. Sijaissynnytys voitaisiin nyt sallia 
”tarkkaan harkituissa tilanteissa”. 

Neuvottelukunta arvioi, että asia koskisi Suo-
messa vuosittain ehkä noin viittä pariskuntaa. 
Heitä pitäisi auttaa julkisin varoin, muuten jär-
jestelyyn olisi varaa vain varakkailla. Neuvottelu-
kunnassa oli pohdittu jopa sitä, voisiko sijaissyn-
nyttäjä saada kohtuullisen korvauksen ansion-
menetyksistä. Saahan elimenluovuttajakin kor-
vauksen sairauspäivistä.

Neuvottelukunnan nimeämät asiantuntijalää-
kärit olivat valmiita sallimaan sijaissynnytykset. 
Heistä oli epäoikeudenmukaista kieltää lapsetto-
muuden hoito yhdeltä ryhmältä, jolla oli siihen 
selkeä lääketieteellinen syy – varsinkin, kun sa-
maan aikaan lähes kaikki muut hoidot sallittiin.

Lääkintä- ja bio-oikeuden asiantuntijana kuul-
tu Valviran lakimies Riitta Burrel sen sijaan oli 
täysin eri mieltä: ”Sijaissynnyttäminen on ihmis-
arvon vastaista, eikä sitä pidä pyrkiäkään mah-
dollistamaan oikeuden keinoin”, hän kirjoitti 
lausunnossaan. Hän vertasi sijaissynnyttämisen 

kieltoa seksin oston kriminalisointiin. ”Naisen 
käyttäminen hoitokeinona välineellistää hänet ja 
loukkaa hänen ihmisarvoaan täysin riippumatta 
siitä, maksetaanko hänelle palkkiota vai ei.”

Keskustelua neuvottelukunnassa kuvattiin 
”erittäin kiivaaksi”. Lopulta Etene kuitenkin tote-
si, että ”asioita ei saisi kieltää siksi, että asia on 
vaikea tai siitä voi seurata väärinkäytöksiä”.

Laura ja Riku päättivät yrittää kolmatta alkion-
siirtoa.

 P
ietarilaiselta lääkäriltä saapui viesti: Maša 
oli raskaana! Laura ja Riku kiirehtivät Pie-
tariin ultraäänitutkimukseen.
Klinikan seinät oli maalattu hempeällä 

vaaleanoranssilla. Asiakkaat, varakkaan näköiset 
pietarilaiset, kulkivat käytävillä hiljaa siniset 
muovitossut kenkien suojina. Odotushuoneessa 
luettiin sellaisia lehtiä kuin Glamour ja Naši dengi 
(Meidän rahamme). Klinikan esitteissä vikkelät 
siittiöt uiskentelivat petrimaljoissa.

Kukaan ei näyttänyt kiinnittävän huomiota 
siihen, että tutkimushuoneeseen meni kolme 
ihmistä: tuleva äiti, tuleva isä ja heitä vähän nuo-
rempi sijaissynnyttäjä. Klinikalla oli totuttu eri-

koisiin synnytysjärjestelyihin: Rosjurin toimitus-
johtaja Konstantin Svitnev arvioi, että vuonna 
2011 Venäjällä syntyi tuhatkunta lasta sijaissyn-
nyttäjän avulla – virallisia tilastoja ei ole.

Kun Mašalle tehtiin sisätutkimusta, Laura ja 
Riku odottelivat etäämmällä. He kuuntelivat ve-
näjänkielistä keskustelua.

Sitten lääkäri ojensi heille ultraäänikuvan. 
Mustan keskeltä erottui kaksi pientä palloa.

Kaksoset!
Maša odotti kaksosia!
Kahden epäonnistuneen siirron jälkeen lääkä-

ri oli ehdottanut kahden alkion siirtoa. Lauraa ja 
Rikua se oli arveluttanut. He tiesivät, ettei Suo-
messa enää tehdä kahden alkion siirtoja, koska 
kaksosraskaudessa komplikaatioiden vaara on 
suurempi. Mašakin oli empinyt ja sanonut, ettei 
tosiaankaan toivo kaksosia.

Nyt hänen vatsassaan kasvoi kaksi sikiötä. 
Hän otti asian rauhallisesti.
Suomessa ensimmäinen ultraäänikuva näy-

tettiin isovanhemmille. Monta viikkoa Riku kul-
jetti sitä lompakossaan.

Lokakuussa 2011 kansanedustajat Antti Kaik-
konen (kesk) ja Sanni Grahn-Laasonen (kok) teki-
vät kirjallisen kysymyksen sijaissynnytysten salli-
misesta. Oikeusministeri vastasi, että asiaa poh-
ditaan uudelleen vielä ”tällä hallituskaudella”.

Laura ja Riku tekivät pitkää työviikkoa. He oli-
vat itsenäisiä ammatinharjoittajia, ja jokainen 
käynti Pietarissa vähensi työpäiviä ja ansioita.

Samaan aikaan rahaa kului valtavasti. Pieta-

riin oli maksettu jo tuhansia euroja. Riku talletti 
kaikki kuitit mappiin mutta ei enää laskenut nii-
tä yhteen. Kaksosraskaus maksaisi 10 000 euroa 
lisää. (Myöhemmin selvisi, että Maša sai tästä 
vain pienen osan.)

Vuodenvaihteessa Mašalle tehtiin ensimmäi-
nen rakenneultra. Kuvaruudulle piirtyi kaksi kuu-
si senttimetriä pitkää oliota. He saattoivat kuulla 
niiden sydämen sykkeen.

Se oli tunteellinen hetki.
He maksoivat ylimääräistä, jotta Maša voisi 

käydä joka toinen viikko yksityislääkärin tarkas-
tuksessa ja jotta he saisivat käynneistä raportin. 
Ne olivat joka kerta samanlaisia: kaikki oli hyvin.

Silti Laura hermoili: Entä jos kaikki ei ollut-
kaan hyvin? Kerrottaisiinko heille?

Lapsivesitutkimusta he eivät halunneet. Sen 
avulla voidaan selvittää, onko sikiöllä jokin har-
vinainen kromosomivirhe, mutta tutkimukseen 
liittyy kohonnut keskenmenoriski.

He olivat alkaneet varovasti pitää Pietarista. 
He osasivat jo kulkea metrolla ja saivat tilatuksi 
kahviloista ruokaa. Se oli hyvä, sillä kukaan ei 
tuntunut tietävän, mitä tapahtuisi kaksosten 
synnyttyä.

He olivat kuulleet, että Ranskassa tuomiois-
tuin oli kieltäytynyt antamasta kansalaisuutta 
lapsille, jotka olivat syntyneet ranskalaisille van-
hemmille sijaissynnyttäjän avulla ulkomailla. 
Saksan suurlähetystö Intiassa ei ollut myöntänyt 
Saksan passia sijaissynnyttäjän Intiassa synnyt-
tämälle Saksan kansalaisten lapselle.

Venäläiset juristit sanoivat, että Laura ja Riku 
saisivat syntymätodistukset, joissa heidät olisi 
merkitty kaksosten vanhemmiksi ja joissa Mašaa 
ei mainittaisi. Mutta miten he selittäisivät Suo-
men Pietarin-konsulaatissa kaksi vastasyntynyt-
tä vauvaa? Sanoisivatko he olleensa lomalla Pie-
tarissa, kun Laura synnytti? Uskoisiko kukaan?

Riku otti nimettömästi yhteyttä maistraattiin 
Suomessa. Heitä varoitettiin ”vakavista juridisis-
ta ja eettisistä ongelmista”: koska lasten status ja 
kansallisuus olivat epäselviä, lapset saattaisivat 
jäädä kokonaan vaille kansalaisuutta ja siten il-
man passeja ja maastapoistumislupaa.

He tunsivat itsensä rikollisiksi.
Pelottavin vaihtoehto oli, että heidän täytyisi 

jäädä määräämättömäksi ajaksi Venäjälle.
Kun Pietarista saapui jälleen yksi vaikeaselkoi-

nen meili, Riku alkoi yhtäkkiä itkeä.
Oli raskasta, ettei asiasta voinut puhua. Vain 

lähimmät sukulaiset ja muutama ystävä tiesivät, 
mitä oli tekeillä. Työpaikalla Laura kertoi, että he 
olivat adoptoimassa Venäjältä. Työkaverit olivat 
innoissaan ja halusivat tietää lisää. Se oli kiusal-
lista. Tuntui pahalta valehdella, mutta Laura ajat-
teli selittävänsä kaiken myöhemmin.

MaŠa oli synnyttänyt jo kerran ja tarvitsi rahaa.
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Maša viimeisenä 
raskauspäivänään 
Pietarissa vähän 
ennen synnytystä. 



h s  k u u k a u s i l i i t e  9 / 2 0 1 2   35

He tiesivät, että oli ihmisiä, joiden mielestä 
heidän hankkeensa oli hämärä ja kyseenalainen. 
Sekin masensi. Lisäksi he olivat huolissaan, syn-
tyisivätkö kaksoset ennen aikojaan. 

Miten keskosia hoidettiin Pietarissa?
Sovittuna aikana he soittivat Skypen avulla 

välittäjän toimistoon. Läppärin ruudulta näkyi, 
miten Mašan vatsa oli taas kasvanut.

 K
iirastorstain aamuna Maša nousi kahdek-
salta ja keitti tyttärelleen puuroa: leseitä, 
omena- ja porkkanaraastetta. Hän jätti 
itse syömättä, koska aamupäivällä olisi 

lääkärintarkastus. Hän teki valmiiksi myös lou-
naan: kalkkunakeittoa, salaattia, kanaa. Hän ha-
lusi laittaa aina alku- ja pääruuan, vaikka siten 
ruokaa ikävä kyllä usein jäi yli.

Seitsemäs raskauskuukausi oli alkamassa, 
mutta Maša ei ollut kertonut siitä muille kuin äi-
dilleen ja Yhdysvalloissa asuvalle ystävälleen. Äi-
ti oli hyväksynyt hänen ratkaisunsa, vaikka olikin 
muuten sitä mieltä, että seikkailunhaluinen tytär 
oli tehnyt elämässään virheitä.

Edes hänen isänsä ei tiennyt raskaudesta, 
vaikka Maša asui vanhempiensa luona. Kun isä 

oli kotona, Maša piti kylpytakkia. Isä kuvitteli hä-
nen lihoneen.

Ystäville ja sukulaisille hän sanoi, ettei ehtinyt 
tavata. He puhuivat enää puhelimessa.

Naapurit luonnollisesti olivat huomanneet, 
että Maša odotti, sillä hän ulkoili tyttärensä 
kanssa kahdesti päivässä. Maša suunnitteli 
muuttavansa pois pian synnytyksen jälkeen, et-
tei paljastuisi, mihin hän oli ryhtynyt.

Hän ajoi taksilla keskustaan Nevan valtaka-
dulle ja jäi odottamaan Lauraa ja Rikua tutun kli-
nikan aulaan. Hiukset olivat poninhännällä, vat-
sa pullotti trikoiden alta piukeana pallona.

Mašalle oli kerrottu, ettei kaksosia tuotaisi hä-
nen nähtäväkseen synnytyksen jälkeen ja ettei 
hän saisi imettää. Hän oli pohtinut asiaa: hänellä 
ei ollut mitään sitä vastaan, että hän imettäisi 
muutamia päiviä, mutta lopulta hänkin oli tullut 
siihen tulokseen, että oli parempi olla imettä-
mättä, ettei äidinvaisto herää.

Hän ajatteli usein Lauraa ja sitä, millaista oli 
seurata sivusta, kun omat lapset kasvoivat jon-
kun toisen mahassa. Hän ymmärsi hyvin, että 
Laura oli huolissaan siitä, miten hän eli. Niinpä 
hän söi terveellisesti ja ulkoili paljon.

 T
oukokuussa lastenvalvoja vastasi Rikun 
sähköpostiviestiin – Riku oli ottanut tä-
hän yhteyttä, koska oli lastenvalvojan 
tehtävä auttaa isyyden vahvistamisessa: 

Olen pahoillani, mutta en voi auttaa asiassanne. Sijais-
synnytys ei ole Suomessa laillista, enkä viranomaisena 

voi tässä tilanteessa edesauttaa asiaanne enkä pohtia 
ratkaisuja lasten Suomeen saamiseksi.

Lauran perhe oli pyytänyt juristia selvittä-
mään kaksosten pääsyä Pietarista Suomeen. Tä-
mä oli neuvonut heitä ottamaan välittömästi yh-
teyttä Suomen viranomaisiin ja kertomaan tilan-
teesta. Muuten he syyllistyisivät viranomaisen 
harhaan johtamiseen.

Maistraatista ei kuitenkaan vastattu heidän 
kirjeeseensä. Alkoi näyttää selvältä, etteivät Suo-
men viranomaiset auttaisi heitä. Kaikki muistut-
tivat, että sijaissynnytys oli Suomessa laitonta.

Juristin mukaan oli kaksi mahdollisuutta. Yk-
si: Suomen viranomaiset hyväksyvät kaksosten 
venäläiset syntymätodistukset. (Epätodennä-
köistä.) Kaksi: Hovioikeus Suomessa vahvistaa 
Rikun isyyden venäläisten syntymätodistusten 
perusteella. Silloin Riku olisi kaksosten isä ja ko-
ko perhe pääsisi, toivottavasti, Suomeen. Laura ei 
olisi Suomen viranomaisten silmissä edelleen-
kään kaksosten äiti, vaan Maša. Lauran pitäisi 
adoptoida omat lapsensa myöhemmin perheen 
sisäisessä adoptiossa. (Mahdollista.)

Toukokuun ultrassa kummankin kaksosen 
arvioitiin painavan jo kaksi kiloa. Maša oli kävel-

lyt paikalle reippaana, hameessa ja saumasukka-
housuissa. Kaikki oli hyvin, vain selkään koski 
toisinaan.

Laura ja Riku vuokrasivat kalustetun kaksion 
Pietarista Tšernyševskin valtakadulta – läheltä 
sitä metroasemaa, jolla he olivat tavanneet en-
simmäisen sijaissynnyttäjäehdokkaansa. Asun-
nosta oli huikea näköala yli Pietarin kattojen. He 
ostivat astianpesuainetta ja tiskirätin.

He lopettivat työnsä Suomessa ja nousivat jäl-
leen kerran junaan. Kaksi vauvojen turvakauka-
loa pantiin ylös tavarahyllylle.

Oman lapsen hankkiminen oli maksanut heil-
le jo kymmeniätuhansia euroja. Vain osan siitä 
olivat saaneet Maša ja välittäjä. Eniten olivat 
maksaneet erilaiset lääketieteelliset toimenpi-
teet ja lääkkeet. Lisää rahaa kuluisi ainakin syn-
nytyssairaalan maksuihin.

He eivät ostaneet paluulippuja.

 K
esäkuun lopussa, kun Laura ja Riku olivat 
asuneet Pietarissa kaksi viikkoa, synny-
tyslääkäri päätti käynnistää Mašan syn-
nytyksen. Laskettuun aikaan oli enää pari 

viikkoa, ja kaksoset olivat isoja.
Synnytyssairaalaksi oli valittu pieni yksityis-

sairaala kaupungin keskustassa. Siellä, toisin 
kuin suurissa julkisissa sairaaloissa, Laura ja Riku 
saivat oman huoneen ja voisivat alkaa hoitaa 
kaksosia heti synnytyksen jälkeen.

He olivat sopineet Mašan kanssa tulevansa 
mukaan synnytykseen. Sairaalan mielestä se tar-

koitti sitä, että he saivat odottaa käytävällä.
Kun synnytys ei edennyt, lääkäri päätti tehdä 

keisarileikkauksen.
Aika kului hitaasti. Viimein, kello 18.30 kesäi-

senä sunnuntai-iltana, kätilö tuli viittoilemaan 
heidät synnytyssaliin. Siellä, lämpölampun alla, 
parkui kaksi alastonta ja vielä pesemätöntä vasta-
syntynyttä.

Lauran ja Rikun pojat.
”Foto”, kätilö kehotti Rikua.
Maša makasi yhä nukutettuna leikkaussalissa. 

Hän oli menettänyt paljon verta.

 K
olmen päivän kuluttua Maša allekirjoitti 
sairaalassa sopimuksen, jossa hän luopui 
kaikista oikeuksistaan kaksosiin. Sen jäl-
keen Laura ja Riku saivat mennä katso-

maan häntä. He halusivat tavata, ennen kuin läh-
tivät sairaalasta kaksosten kanssa.

Kohtaaminen oli niin liikuttava kuin kuvitella 
saattaa. Kaikki pyyhkivät kyyneliä.

Maša katsoi poikia, jotka nyt olivat Lauran ja 
Rikun. 

Laura ja Riku antoivat Mašalle muistoksi kul-
taisen Kalevala-korun sekä kortin, jonka tekstin 

he olivat kirjoittaneet Google-kääntäjän avulla 
venäjäksi: Rakas Maša. Te annoitte meille enemmän 
kuin kukaan voi pyytää. Emme koskaan voi kiittää tar-
peeksi. Tulette aina olemaan sydämissämme.

Välittäjän juristi toi viimeisen osan rahapalk-
kiosta Mašalle sairaalaan. Maša halusi rahat var-
muuden vuoksi käteisenä ja laski ruplat huolelli-
sesti lakimiehen silmien edessä.

Kun hän astui sairaalasta taksiin, hän teki juu-
ri niin kuin oli suunnitellut: keskittyi ajattele-
maan omaa tytärtään, joka odotti häntä kotona.

 L
auralla ja Rikulla oli kaksi tervettä poikaa, 
joita he hoitivat vuokra-asunnossaan 
Tšernyševskin valtakadulla. Isovanhem-
mat olivat tuoneet Suomesta kaksosvau-

nut. Yöt pojat nukkuivat vaunujen koppaosassa.
Kummallakin vauvalla oli venäläinen synty-

mätodistus, svidetelstvo o roždenii. Ne oli myöntä-
nyt Venäjän federaation siviilirekisteritoimiston 
Pietarin hallituksen siviilirekisterikomitean alai-
nen Syntyneiden siviilirekisteritoimisto. Niissä 
Laura ja Riku oli merkitty vanhemmiksi, ja suu-
ressa leimassa levitti siipiään kaksipäinen kotka.

Maistraatista Suomessa oli lopulta annettu 
ymmärtää, että suomalaiset viranomaiset eivät 
missään tapauksessa hyväksyisi heitä kaksosten 
vanhemmiksi, koska sijaissynnytys oli Suomessa 
kielletty. Eivät, vaikka Suomi on allekirjoittanut 
Haagin yleissopimuksen, jossa se sitoutuu hy-
väksymään muiden allekirjoittajien, kuten Venä-
jän, viralliset asiakirjat. Asiakirjan voi jättää 

he nousivat pietarin-junaan. heillä ei ollut paluulippuja.
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Mašan synnyttämät 
kaksospojat 
elokuussa 2012.  
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hyväksymättä vain silloin, jos asia on vastoin 
”Suomen oikeusjärjestyksen perusteita”.

Suomen Pietarin-konsulaatissa oltiin syystä 
huolissaan: heitä kehotettiin etsimään kaksosille 
hoitaja. Jos heidän viisuminsa umpeutuisivat, 
heidän olisi poistuttava maasta ilman lapsiaan. 
Siinä tapauksessa he eivät saisi uusia viisumeita 
Venäjälle ainakaan pariin kuukauteen.

Kun yksi asia saatiin ratkaistuksi, ilmaantui 
toinen. He täyttivät lomakkeita, ottivat kopioita, 
käännättivät alkuperäisiä, hakivat notaarilta 
Apostille-todistuksia, etsivät nettikahviloita, 
nostivat lisää käteistä rahaa ja hoitivat kaksosia.

Meilejä. Kuriireita. Katkeilevia Skype-puhelui-
ta. He tunsivat olevansa romahtamaisillaan, eikä 
se johtunut kaksosista, jotka söivät ja nukkuivat.

Sitten, eräänä pilvisenä heinäkuisena päivänä, 
hovioikeus vahvisti Rikun isyyden. Päätös oli 
mutkikkaasti muotoiltu, mutta sisältö oli tämä:

Isyyden vahvistaminen venäläisten syntymä-
todistusten mukaisesti ei ole vastoin Suomen 
oikeusjärjestyksen perusteita, vaikka lapset on 
Venäjällä synnyttänyt sijaissynnyttäjä ja vaikka 
sijaissynnytys Suomessa on kielletty.

Se oli suuri, käsittämättömän suuri helpotus.

Nyt asiat alkoivat järjestyä. Maistraatti merkit-
si oitis Rikun poikien isäksi sekä huoltajaksi. 
Maahanmuuttovirasto antoi nopeasti kansalai-
suuden. Ja lopulta: neljä viikkoa syntymän jäl-
keen kaksosille myönnettiin Suomen passit.

Virallisesti Riku oli nyt poikien yksinhuoltaja. 
Laura taas ei ollut Suomen viranomaisten silmis-
sä yhtikäs mitään. Lauran merkitseminen kak-
sosten äidiksi olisi paljon mutkikkaampi asia.

Oli myös toinen asia, joka odotti ratkaisua. 
Mitä he halusivat tehdä niille neljälle ylimääräi-
selle hedelmöitetylle alkiolleen, jotka odottivat 
pakastimessa klinikalla Nevskin valtakadulla?

He eivät ryhtyisi sijaissynnytykseen toiste. 
Heillä oli kaksi lasta, ja se oli enemmän kuin he 
olivat uskaltaneet toivoa. He päättivät ilmoittaa 
luovuttavansa alkiot lapsettomien hoitoon.

Taurian puistossa he työnsivät poikiaan vau-
nuissa kuin ketkä tahansa pietarilaiset vanhem-
mat, ja se tuntui heistä hyvältä. Mutta he olivat 
olleet Pietarissa kohta kuusi viikkoa.

He halusivat kotiin. Požaluista.

 K
ahvilaan astuva nainen on Maša. Hänellä 
on musta kesämekko ja varvassandaalit, 
ja hän on ruskettunut.
Synnytyksestä on kulunut viisi ja puoli 

viikkoa. Keisarileikkauksesta toipuminen on ol-
lut hidasta. Haava vatsassa oli kipeä pitkään. Vii-
kon ajan oli pidettävä tiukkaa korsettia, jonka pu-
keminen sattui.

Keisarileikkaus harmittaa Mašaa yhä. ”En tien-

nyt siitä mitään etukäteen, eikä sitä suunniteltu. 
Synnytyssalissa huusin, että mitä tahansa muu-
ta, mutta ei sitä”, hän kertoo vakavana.

”Pelkäsin hirveästi, ja anoin kätilöä ja lääkäriä 
odottamaan. Huusin, että minä itse synnytän. 
Lääkäri kuunteli koko ajan lasten sydänääniä. Sit-
ten minut vietiin leikkaussaliin.”

Hän hymähtää.
”Olin suunnitellut, että synnytän ja sitten 

syön kunnolla. No, ei se mennyt ihan niin.”
Synnytyksen jälkeen lääkäri kertoi, että keisa-

rileikkauksen takia hän ei saa tulla raskaaksi kol-
meen vuoteen, ja suositteli ehkäisypillereitä.

Tarjoilija tulee ottamaan tilauksen. Maša ha
luaa vain kahvin.

”Vatsa on yhä suuri. Äitini päivittelee sitä jat-
kuvasti ja sanoo, etten voi kulkea ulkona sen nä-
köisenä kuin olisin edelleen raskaana. Äsken yksi 
tuttu kysyi, koska minä oikein synnytän.”

Mutta, Maša lisää kiireesti, häntä ei kaduta.
Hän on ylpeä, että pystyi kantamaan kaksoset 

täysiaikaisiksi.
”Synnytyslääkäri sanoi, ettei ollut nähnyt ai-

kaisemmin näin suuria kaksosia.”
Ulkona kadulla paistaa aurinko. Pietarissa on 

lämmin. Maša kertoo nähneensä pojat ensim-
mäisen kerran sairaalassa kolme päivää synny-
tyksen jälkeen, kun Laura ja Riku toivat heidät 
hänen huoneeseensa. ”Sairaalassa oltiin tosi yl-
lättyneitä siitä, että he toivat lapset nähtäväkse-
ni. Yleensä vanhemmat ottavat lapset ja lähtevät. 
Minusta oli ihanaa, että he tekivät niin.”

”Liikutuin, olin niin onnellinen heidän puo-
lestaan. Mutta ehkä minulle tuli – ei pettynyt 
mutta – hieman ikävä tunne sen takia, että ym-
märsin, että nyt tämä loppuu. Olin tottunut nä-
kemään heitä niin usein.”

”Olin alusta asti ajatellut, että he ovat hyvät 
vanhemmat ja teen sen heille. He ovat vilpittö-
miä ja hyvin toimeentulevia. Lapset pääsevät per-
heeseen, jossa heistä huolehditaan.”

Sitten hän lisää: ”Jos vauvat olisivat olleet bio-
logisesti omia lapsiani, olisi varmasti ollut vai
keampaa päästää heistä irti.”

Pian kaksosten syntymän jälkeen Maša täytti 
30 vuotta. Ensimmäiset onnittelut, tekstiviesti, 
tuli Lauralta ja Rikulta.

Maša kertoo alkaneensa etsiä töitä. Hän on 
päättänyt panna tyttärensä lastentarhaan. ”Ostin 
rahoilla tietokoneen ja maksoin vanhat velkani. 
Nyt ostan tyttärelle paljon leluja.”

Hän on pohtinut, ottaisiko sittenkin asunto-
lainaa. Korot Pietarissa ovat korkeita, jopa 15 pro-
senttia, ja hänen vanhempansa ovat lainaa vas-
taan. Niinpä Maša asuu edelleen näiden luona 
vanhassa kerrostalossa Petrogradin saarella.

Pari viikkoa synnytyksen jälkeen Laura ja Riku 

kutsuivat hänet syömään vuokra-asuntoonsa 
Tšernyševskin valtakadulle. Riku oli laittanut 
ruokaa. Myös tulkki oli paikalla.

”Oli mukava nähdä, miten he molemmat hoi-
tivat poikia. He ovat nyt perhe”, Maša sanoo.

Kun toinen pojista pullautti maidot päälleen, 
Maša piteli toista vähän aikaa sylissään. Lähties-
sään hän hyvästeli heidät. Hän ei pyytänyt lähet-
tämään pojista valokuvia.

Maša, pietarilainen sijaissynnyttäjä, alkaa koo-
ta tavaroitaan. Lastenvahdin kanssa sovittu aika 
on lopussa. Hän vilkuilee kadulle.

”Sovimme, että jos menen joskus käymään 
Suomessa, otan yhteyttä. He pysyvät aina mie-
lessäni. Rukoilen, että heillä olisi kaikki hyvin.”

 J
una nytkähti liikkeelle Suomen-asemalta. 
Miljoonakaupunki alkoi muuttua sotkuisek-
si venäläiseksi maaseuduksi. Maalaamatto-
mia puutaloja, perunamaita, viljelypalstoja.

Allegro-junan vaunussa numero 4 Riku puristi 
kädessään neljää punakantista passia.

Kohta ratkeaisi, pääsisivätkö kaksoset Venäjän 
rajan yli Suomeen.

Kaksoset olivat saaneet väliaikaiset Suomen 

passit, mutta niissä ei ollut Venäjän viisumia – 
eiväthän he olleet koskaan saapuneetkaan Venä-
jälle. Lauraa ja Rikua jännitti: heitä oli varoitettu, 
että venäläiset passintarkastajat voivat poistaa 
viisumittoman matkustajan junasta.

Vaunuun asteli nuori miesvirkailija. Hän otti 
passit Rikun kädestä ja sanoi jotain venäjäksi. 
Vaikka Riku ei osannut kieltä, nuo kaksi sanaa 
hän ymmärsi: viza ja njet.

Tässä passissa ei ole viisumia.
”Pojat ovat syntyneet Venäjällä”, Laura sanoi 

nopeasti. Born in Russia, Finnish citizens.
Virkailija vaikutti hämmentyneeltä ja näytti 

vauvan passia naiskollegalleen. Paikalle tuli kol-
maskin passintarkastaja. Venäjänkielistä keskus-
telua. Kaikki vilkuilivat vauvoja. Yksi tarkastajista 
soitti jonnekin.

Ja sitten, lopulta: Padam. Padam.
Kaksosten passeihin lyötiin Venäjän leimat. 

Rossija KPP.
Juna saapui rajavyöhykkeelle. Toinen pojista 

nukkui sikeästi Rikun sylissä. Hän nosti vauvan 
ikkunaa vasten ja otti valokuvan.

Sitten hän ja Laura alkoivat itkeä.

Laura pyysi elokuussa maistraattia vahvistamaan hänet 

poikien äidiksi. Hän odotti päätöstä Kuukausiliitteen 

mennessä painoon. Oikeusministeriö valmistelee sijais-

synnytyksistä parhaillaan arviomuistiota. Syksyllä se 

lähetetään lausuntokierrokselle. Sen jälkeen päätetään, 

ryhtyykö ministeriö valmistelemaan lainmuutosta, joka 

sallisi sijaissynnytykset Suomessa.

passintarkastajat keskustelivat venäjäksi keskenään.
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